
BUENAS NOCHES MAMÁ, HASTA NUNCA SEÑOR 

 

-Buenas noches, mamá. 

- Buenas noches, hija. 

- Hasta mañana, papá. 

 Una frase sin respuesta. Sorpresa no, costumbre. Mi 
padre siempre ha sido poco cariñoso conmigo y con mi 
hermano. Aunque con éste es más amable, ya que, como le 
repite siempre mi padre, tuvo la suerte de ser chico. Para él 
las mujeres solo somos un objeto que limpia la cocina y que 
hace las tareas de la casa. 

 Al principio, no entendía el porqué de los 
pensamientos de mi padre, ya que no se parecían a los de 
ningún otro hombre que conociese, pero poco a poco 
entendía que mi padre siempre tenía la razón en todo y 
también en esto. 

 Debido al poco afecto recibido por pare de mi padre, 
tomé como ejemplo a seguir en la vida a mi madre. Al igual 
que ésta hacía las tareas de la casa y obedecía a mi 
progenitor. Con los años aprendí que hacerle caso, aunque 
yo supiera que no tenía razón, era la única manera de 
evitar el “castigo” que casi todas las noches mi padre 



imponía a mi madre. Cuando se daba esta situación yo 
corría sigilosamente a la habitación de mi hermano y lo 
abrazaba bajo las sábanas. Todavía era demasiado pequeño 
para saber lo que pasaba y yo le hacía creer que todo era 
un juego, aunque entonces yo tampoco me daba cuenta de 
la importancia que tenía aquello.  

 A la mañana siguiente, en el desayuno, mi hermano 
siempre le preguntaba a mi madre si las manchas moradas 
de su cuerpo eran la sangre del monstruo que vivía en el 
armario y que mi padre había matado la noche de antes. Mi 
madre le sonreía y le daba un beso en la mejilla. Ese mismo 
día en el telediario informaron de la muerte de una mujer a 
manos de su marido. 

- Seguro que algo habrá hecho –contestó mi padre. 

Mi madre tragó saliva y nos sonrió. 

- Si ustedes ven un caso parecido en su entorno 
denúncienlo. 

Fue lo último que dijo la presentadora antes de que mi 
padre apagase la tele. Recogimos la mesa entre todos y 
cada uno se fue a hacer sus deberes, menos mi padre, que 
fue a trabajar. 



Así, castigo tras castigo y cumpleaños tras cumpleaños, 
mi hermano y yo fuimos creciendo hasta el día en que nos 
dimos cuenta de la gravedad de los castigos de mi padre. 
Un día en el que mi madre llevaba moratones por todo el 
cuerpo, mi hermano y yo, sin el consentimiento de mi 
madre y escondiéndonos de mi padre, nos decidimos a ir a 
la policía y hacer lo que aquel día la presentadora había 
recomendado a la gente en nuestra situación.  

Tras la denuncia y el juicio, con el apoyo de nuestros 
vecino como testigos, el juez falló a nuestro favor y dictó 
una orden de alejamiento hacia mi madre, mi hermano y 
hacia mí. Como consecuencia de este juicio mi madre sufrió 
una fuerte depresión, ya que de forma inexplicable, todavía 
lo quería. 

Han pasado quince años desde aquel día. Ahora mi 
hermano está casado y con hijos, al igual que yo. Mi madre 
también ha rehecho su vida con Juan, un hombre que la 
quiere y comparte con ella las tareas del hogar. Nunca más 
he vuelto a saber nada de mi padre, porque, aunque él 
haya intentado ponerse en contacto con mi hermano y 
conmigo, nunca le perdonaré los años de felicidad que le 
robó a mi auténtica familia.        
  

        Nekane Iñigo 


